Olas de calor

Hace calor. Muchísimo calor.
Tanto calor hace que la tinta de mi bolígrafo se vuelve espesa al tocar el papel, tanto calor que el papel arde con la fricción del bolígrafo...
Un calor insoportable que funde mis neuronas.
Dicen que es una ola de calor. Que una masa de aire africano se ha desplazado a la península. Termómetros a punto de estallar, tiempo seco... y un escritor que no consigue avanzar en su trabajo (ese, soy yo).
Y encima, ahora, se me han roto las gafas.
Y están al caer los veinticinco.
Las desgracias nunca vienen solas.

Verde Esperanza

Ni en los mejores sueños, ni en las terribles pesadillas que inspiran e inspiraron al escritor, el hombre palabra y tinta pudo soñar que algo así llegaría a suceder.
Pues en las fibras de su corazón de negra tinta, en la etérea alma de un hombre solitario, en la tierra seca de un desierto olvidado en los albores del tiempo, nació la semilla de la esperanza.

Una esperanza diferente, que nada tenía que ver con cuanto había en su vida hasta aquel momento.

El verdor del esperanzado futuro del escritor comenzaba a teñir las sombras de su vida triste y vacía.
El verdor del esperanzado destino pintaba el camino del escritor.

Verde. Verde esperanza.

En el umbral de los cien folios

A mano, que no en el ordenador. Así estoy reescribiendo mi mayor novela, la única de la que me siento plenamente orgulloso. Mi pequeño triunfo personal.
A mano, "Historia del Hombre Muerto" llegará hoy a los cien folios. Algo no tan sorprendente, pensaréis muchos, viendo los inmensos volúmenes que se publican hoy (algunos superando las mil páginas). Pero es un hito importante si conocéis la historia tras la "Historia..."
Esta novela que tantas alegrías -y quebraderos de cabeza- me está dando, nació hace cosa de tres o cuatro años como un relato breve, de no más de diez folios. Esos diez folios se transformaron en casi ochenta páginas... que hoy llegarán (y rebasarán, espero) los cien.
Y en el folio número cien (bueno, en su umbral), la novela alcanza su cénit. Desde este momento, la historia declina en una sinfonía de respuestas y posibilidades, en un orgiástico desfile de la verdad oculta tras la lápida del Hombre Muerto.
El final se acerca, lo presiento.
La inspiración me llena. Las palabras salen solas.
En el umbral de los cien folios -a mano-, siento que puedo hacerlo.

Distancia

En los pies, alas. En el corazón, deseo. En las manos, ilusiones. En el corazón, pesar. Euforia. Miedo. Anhelos.

Si ésta es mi vida, deseo vivirla. Y quiero hacerlo lejos.
Solo ella me ata a este mundo caprichoso. Solo ella, y nadie más. La niña de mis ojos.

Y sin embargo, cada día me alejo un poco más de la tierra. Cada día, parece que todo mengua ante mis ojos. Y que un destino diferente me aguarda al otro lado dle espejo de mentira y tinieblas.
Si esta es mi vida, deseo vivirla.

La distancia es el olvido, han dicho alguna vez. Yo no quiero olvidar, aunque sí pasar página. Y por mucho que yo quiera, y que las leyes físicas indiquen lo contrario, las páginas de mi biografía sólo pueden ser pasadas en la distancia.
¿Qué hacer, cuando todo tiembla? Qué, cuando las torres se tambalean bajo el yugo d euna realidad cuyo velo comienza a deshilacharse?
Las Morrigan juegan con los hilos de un mundo aciago. Cortarlos es sólo su decisión, la última palabra se rubrica con el filo de sus tijeras.

En la distancia, los hilos tejerán de nuevo una realidad fuerte. Y segura.

El As (roto) de Corazones

En sus manos, el jugador de poker tenía la baza perfecta. Tan solo quedaba la duda... ¿Lanzarse a la victoria? ¿O asustarse, retroceder y evitar la ruina y la derrota?
El rey de cualquier reino legendario contaba con todas las ventajas para salir victorioso de la batalla. Un ejército numeroso y preparado, un terreno que les beneficiaba y el factor sorpresa. Tan solo quedaba la duda... ¿Debe arriesgar la vida de sus hombres y cabalrgar hacia una victoria casi segura? ¿O asustarse, retroceder y salvar a su ejército de un derrota improbable aunque no imposible?

Hoy, pienso.
He intentado no hacerlo, y por tanto luchar contra la naturaleza de los sentimientos, se me levantó dolor de cabeza y la migraña hizo su fatal aparición. Así pues, en la oscuridad más espesa, en el silencio más absoluto, la realidad me golpeó con la furia de los Titanes y el afilado acero de las espadas.
El rey de aquel reino legendario hizo sonar las trompetas de plata y cabalgó hacia la batalla. Y venció.
El jugador de poker jugó su mano. Y venció.

Mas yo permanezco inmóvil. El dolor de cabeza pasará. La oscuridad será bañada por la luz, en el silencio comenzarán los primeros compases de cualquier sinfonía, obertura u ópera. Mientras yo, cobarde, me ocultaré en la penumbra del mundo y, desde allí, contemplaré cómo te alejas dándome la espalda.
Y desde allí, contemplaré tu orgullosa planta y tu felicidad.

El as de corazones se ha roto en la mano del jugador. Arrugado, lo tirarán a la basura y será reemplazado por una carta nueva, mejor.
El as de corazones se ha roto.

Ya está.

Ser Músico...

-Porque me encanta estudiarme tochazos de armonía para que después, haga lo que hagas, la sensible siempre debe ir a tónica.

-Porque me encanta aprenderme las obras casi de memoria para después no dar ni una en la audición.
-Porque pongas los días que pongas en la matrícula siempre tendrás problemas con los horarios.
-Porque me gusta estudiar una carrera de 14 años para que luego me digan: “¿y qué más vas a estudiar?”
-Porque me gusta oír… “¿Eres músico? ¡Tócame algo!” (si señora, la teta le voy a tocar como no se calle…)
-Porque me gusta ver como los niños (y no tan niños) me imitan cuando toco por la calle.
-Porque de pequeño siempre he querido un piano de juguete.
-Porque siempre que no me sale la lección en clase le digo a mi profesor: "Te juro que en mi casa me salía..."
-Porque puedo diferenciar al oboe de la tuba, de la trompa, del contrabajo, etc., sin tener que llamarlos a todos “la flauta esa que tocas”.
-Porque el negro ocupa la mayoría de mi armario.
-Porque me gusta pillar la borrachera madre el día de Santa Cecilia.
-Porque donde tu ves un “chin-pum” yo veo una cadencia perfecta.
-Porque me gusta leer en 5 claves distintas en los repentes.
-Porque me gusta que el profesor de lenguaje me diga que le baje una octava a la lección melódica si estoy afónico.
-Porque me gusta suspender los exámenes de composición por tener un par de quintas, otro par de octavas y una segunda aumentada.
-Porque me gusta hacer duplicaciones extrañísimas de una misma nota para que no me salgan faltas con los acordes anteriores y posteriores.
-Porque me gusta inventarme dominantes secundarias si en un análisis veo que me falta alguna nota por justificar.
-Porque me gusta que mi atril en los conciertos en la calle parezca un tendedero en vez de un atril con tanta pinza.
-Porque me gusta que me digan: “¿Y con esto te ganas la vida?”
-Porque me gusta hacer como que muevo los cuerpos movibles de mi instrumento para afinarlo y no tengo ni idea si estoy alto o bajo.
-Porque me gusta ir a cursos durante el verano, conocer a gente con la misma pasión que yo y hartarme de llorar el último día mientras me despido.
-Porque me gusta que mis amigos me pregunten... "¿y sabes tocar la última canción de El Canto del Loco?"
-Porque siempre nos quedará el metro...
-Porque no puedo faltar a la única hora a la semana que tengo de instrumento cuando esté agobiado por mucho que me digan... "¿Estás agobiado? Pues no vayas hoy..."
-Porque me gusta hacerle la zancadilla a la gente cuando me molesta en las procesiones/pasacalles.
-Porque aparte de saber tocar "Paquito Chocolatero" también sé tocar conciertos de Mozart, Haydn, Weber, Schumann, etc.
-Porque me gusta estudiarme cómo los cavernícolas se daban golpes con huesos y lograron hacer música.
-Porque me gusta en clase de banda/orquesta tocar el cumpleaños feliz a cualquier miembro del conjunto y cada uno en una tonalidad distinta para conseguir originalidad.
-Porque me encanta irme de cañas después de un concierto.
-Porque me gusta mirar raro a mi instrumento cuando me equivoco.
-Porque Beethoven, Vivaldi, Falla, etc., ya son de la familia.
-Porque me gusta que la gente me mire raro cuando digo “Baj” en lugar de “Bach”.
-Porque me gusta que mi profesor me diga “más staccato por favor”
-Por me gusta saber modular de veinte mil formas distintas, pero eso sí, sin pasarme más de dos círculos de quintas.
-Porque podré dar clase tanto en el conservatorio, como en el instituto, colegio, escuelas de música, etc.
-Porque cuando trabaje lo haré en lo que verdaderamente me gusta.
-Porque podré seguir disfrutando de la música hasta en el trabajo.
-Porque me gusta expresar sin tener que hablar.
-Porque me gusta hacer disfrutar a los demás.
-Porque vivo por Ella.
-Porque con Ella jamás me sentiré solo.
-Porque… ¿y por qué no?
-Porque... "Sin música la vida sería un error" (Nietzsche)

>>>Muchísimas gracias a Ceci (mi gran amiga del Oboe) por este texto... ¡es sublime! Cuantas verdades juntas...

Lejos...

[...] ¿Qué dirías si hoy fuese el último día que compartimos? ¿Qué, si todo fuese a cambiar mañana? ¿Y si el avión despega esta noche? Habla ahora... o calla para siempre [...]

Eures es un servicio de la Unión Europea, similar en ciertos aspectos al Inem de nuestro país... Un servicio destinado a conectar a trabajadores y empresas de los diferentes países miembros de la Unión.
Descubrirlo, ha supuesto una grata sorpresa, y aunque debo informarme bien sobre todas sus ventajas y su funcionamiento... encontrarme una oportunidad, un camino, me ha levantado el ánimo.
Porque siempre había sabido que no era aquí donde jugaría la gran partida. Y si debe ser aquí...
Uno gana más por lo que calla que por lo que cuenta. Dicen que el secreto es el aliado del triunfo. Nunca vendas el pescado antes de pescarlo. O algo así.

Entre mis inconfesables planes de futuro siempre ha estado la opción de irme al extranjero (a las Islas Británicas, si puedo elegir, o a los Estados Unidos) y labrarme un futuro. Nada permanente, al menos en principio, sino más bien una aventura, una experiencia diferente... Cada vez que lo pienso, siento un cosquilleo en la nuca. Una extraña sensación, la emoción de una vida nueva, la libertad de la soledad... y una cultura diferente, un idioma distinto.
El billete ha sido comprado. Solo falta fijar la fecha... y el destino.
Me voy.

Cuentos que Mueven Montañas

Ayer recibí una interesante propuesta, vía correo electrónico, que quiero compartir con vosotros.
Una propuesta con la solidaridad por estandarte y la literatura como telón de fondo. La creación de un libro para niños cuyos beneficios irán destinados a una causa benéfica relacionada con la infancia.
Somos varios escritores e ilustradores los que participamos en el proyecto, que espero, llegue a buen puerto. Así que estos días, "Historia del Hombre Muerto" se queda en espera. No hay tiempo que perder, y quiero entregar mi pequeño granito de arena cuanto antes.
Todavía estoy barajando todas esas "fichas" con ideas para cuentos infantiles que guardo en mi cajón de la inspiración, pero esta tarde espero ponerme manos a la obra. ¡Os mantendré informados!

Entretanto, puedes seguir el proceso en el blog oficial:   http://fomentodelectura.blogspot.com/

De hielo el corazón

Durante semanas, sentía que su vida había perdido todo su sentido.
De pronto, el norte se había desvanecido.
Ya nada tenía sentido.

De hielo había cubierto su corazón, que no latía, más moría... de amor.

Las mañanas y las noches se fundían en un atardecer de cielos sanguinolentos y nubarrones en el horizonte. Y él, sumido en una tristeza crónica, hundido en la desesperanza, se regodeaba en el oscuro vacío de tus ojos azules.
Tus ojos.
Ellos, que habían iluminado su camino en las eternas noches de un invierno frío. Ellos, que habían sido un refugio frente a la tempestad de un mundo perdido. Ellos, que habían sido su razón de ser. Ellos, que animaban a su corazón a seguir latiendo...
Tus ojos, que se apagaron en la madrugada de un día siniestro, obligándole a caminar entre oscuras paredes de tiniebla y miedo.

Quiso convercerse de la maldad que en tí latía. Quiso creer en lo indigno de tu persona, que debía odiarte, que nada en ti podía ser bueno. Que aquellos hermosos sentimientos eran falsos y vacíos.
Que lo son. Pero no es el tema.
Quiso olvidar tu nombre, olvidar tu rostro, olvidar tu cuerpo en blancas telas ceñido...

Logró convencerse del fatal sueño de la ignoracia. Olvidar que quería olvidarte y, feliz en su ignorancia, seguir adelante fingiendo que no le importabas, fingiendo que su estómago no vibraba con cada nuevo encuentro.
Mas nunca pudo olvidar el azul de tus ojos, ese azul en el que se pierden los miedos y se atenúan las consecuencias de un amor que es imposible, que no puede ser. Porque no tiene ni pies ni cabeza, porque amarte era un suicidio del alma, porque los cimientos del mundo tiemblan...
Los cimientos de su mundo, construídos al amparo del azul de un cielo claro y hermoso, que es el azul de tus ojos.

Hoy, su corazón de hielo se ha derretido una vez más. Hoy, la armadura cae de sus hombros y, desnudo ante ti, se avergüenza por sentir lo que siente.
Hoy, te quiere.