29 de agosto de 2011

Solución a la Desesperanza

Al final, declinando ya el sol de un día cualquiera a finales de un Agosto más otoñal que nunca, cuando se acerca el frío septiembre por el horizonte del destino más inescrutable... mientras la noche se cierne sobre el mundo y el silencio va conquistando cada rincón del lugar que me rodea, el pensamiento más triste y la peor fortuna parecen desaparecer en el vacío que todo lo sobrecoge.
Ha sido un día duro, lleno de oscuridad, de pensamientos tristes y desesperanzas. He pensado lo peor, quizás influenciado por un triste sueño que me había arañado el alma inmortal atrapada en el más mortal de los cuerpos. El temor a lo desconocido y la posibilidad de que algo así...
No, no voy a pensarlo. Mi tesoro es mío, lo tengo cerca. Su dulce voz ilumina los senderos tortuosos del camino de mi vida. Su rostro de elfa joven, cuajado del brillo de la luna llena, es la imagen que me ayuda a caminar cada paso de esta aventura...
Se acabaron los malos pensamientos... y vuelvo a soñar. Pero esta vez es un sueño dulce que me acaricia la piel y se apodera de mi alma embravecida por la belleza del mundo que se abre ante mis pies lleno de colores y sabores, posibilidades renovadas... y fuerza. Mucha fuerza.
Tu rostro, princesita de mi vida, es el rostro de la verdad y la ternura que se apodera de mi corazón salvaje y a veces, indomable... y es tu voz la que me susurra la solución a la desesperanza.

En una tarde que se hizo eterna, he permitido que toda clase de pensamientos se vaciasen en las inmensidades desconocidas de la sinrazón. Y he pensado en la realidad a veces dura pero siempre real, en los sueños a veces inalcanzables pero siempre sueños... Al final, presa de una especie de... lleno de una incertidumbre que... he tomado una decisión.
¿De verdad estoy dispuesto a permitir que alguien horade mi vida y la destruya en mil pedazos? No. ¿De verdad quiero dejar de soñar, cayendo así en una espiral de autodestrucción? No. ¿De verdad soy tan idiota, tan estúpido y maleable? No. ¿En verdad estoy tan falto de personalidad? No.
Absolutamente, NO.

Y entonces sucedió. Entonces recordé por qué me gusta manchar de tinta mis manos, por qué me gusta imaginar mundos irreales, llenos de apasionantes personajes con historias únicas... entonces el Hombre Muerto se sentó a mi lado y me contó que quiere seguir viviendo en el papel que le ha tocado. Y la escritora cuya "Tinta Derramada" todavía no se ha secado me dijo que todavía anhela ver la luz del mundo mío... Entonces, aparecieron ante mí los rostros todavía desdibujados y asexuados de todos aquellos que todavía no han llegado, pero que se acercan en el horizonte de las historias por contar, y las musas me han confesado lo brillante de un porvenir por lo demás oscuro... oscuro como la tinta que mancha mis manos, que no es una oscuridad yerma y fría, sino llena de matices y de hermosura.
Entonces se iluminarían las estrellas en el firmamento, y el camino de mi vida sería visto por primera vez. He elegido la vida. Los sueños... y la realidad que me rodea, hermosa a veces y difícil en otras... pero siempre mía.

Esta tarde he permitido que la desesperanza llenase mi cuerpo con su ponzoña. He permitido que los hombres que no me aman se rían de mí, que los hombres a los que he amado, cuyos recuerdos perduran pese a oponerme a ellos con toda mi fuerza... he permitido que esos sentimientos que debieran ser hermosos se tornasen insufribles agujas clavándose en el corazón.
Ya se acabó eso.
Os he amado. Pero es el momento de situaros en el pedestal que os corresponde, en el museo del pasado, tras los muros del recuerdo... atrás y nunca delante, hasta el fin de los tiempos o hasta que nuestros caminos se reencuentren y volváis a ser parte activa de la vida que hoy, por fin, he requerido como mía.

El mundo ante mis pies, el corazón limpio, la mirada atenta... hacia le amor.

Y ahora sueño, mientras mancho de tinta mis manos. Sueño con el Hombre Muerto, con la escritora y con los personajes sin rostro. Sueño con Londres y la perspectiva de un futuro allí. Sueño contigo, el amor de mi vida, donde te escondes. Sueño con mi princesa dulce...
Sueño con vivir.
Porque soñando soy feliz.

Desesperanza

"De qué sirve emocionarse por algo que sabes que nunca ocurrirá? Mejor será que asumas desde ahora tu soledad... porque tal vez sea ese tu destino..."


A veces es lo mejor... dicen. Renunciar al sueño y a cualquier pretensión medianamente alejada de los límites de lo que hoy se ha convertido en tu realidad última. Toma el ejemplo de aquellos que han luchado por vivir, asumiendo que el que no arriesga no gana, inconscientes de sus propios riesgos, envalentonados por una idea que es absurda y temerosa... y al arriesgarlo todo, nada han ganado y todo lo han perdido...
A veces, uno más uno no suman dos, sino que se reducen al polvo y al vacío, al oxígeno de azufre preñado.
Soledad.
A veces una palabra que añoramos, a veces un estado que anhelamos. Y sin embargo, perdidos en sus tierras yermas, añoramos y anhelamos el contacto cálido de otro ser humano. Anhelamos un beso, añoramos un abrazo y deseamos con cada célula de nuestro cuerpo la realidad de una relación, no importa su naturaleza.
En la soledad más absoluta, añoramos incluso a nuestros enemigos, al antagonista de nuestra historia...
*
Esta noche he soñado con mis miedos y temores, y, aunque han sido tan solo sueños, el veneno húmedo de sus besos de carmín teñidos, se ha filtrado bajo mi piel. Y aunque han sido tan solo sueños, su poder y la fuerza de sus imágenes continúan torturándome en el mundo de la vigilia.
He soñado con la pérdida de mis tesoros. He soñado que querían llevarse mi tesoro, y que más allá de mi afán por ocultar ese tesoro, al final hallaban la entrada al escondite, la llave del baúl, la ventana abierta en una mansión de ventanas tapiadas y puertas cerradas a cal y canto, cercada por infranqueables muros de piedra cuyo único punto débil era hallado y aprovechado por las negras sombras de mis propios miedos.
Quizás he despertado con las mejillas bañadas por la desesperación de un sueño maldito por la naturaleza del terror más primario...
*
Desesperanza que hoy todo lo bañas, reflejo de mi subconsciente más negativo... que me impulsas a no querer luchar jamás. Quisiera exorcizarte, apartarte de mi carne, arrancarte de mi mente, junto con el dolor que anega mi alma y ahoga mi corazón en estas horas bajas en las que la palabra más vana se me clava muy adentro, en el que la más leve de las bromas parece hundirme en el barro infestado de carnívoras alimañas hambrientas...
Desesperanza que amenazas con arrastrarme a tu mundo de torturas, sal de mí.
*
Escucho danzas de amor que me emocionan. Siento que las voces etéreas que susurran canciones de una belleza solo comparable al amor más cierto me inundan por dentro y me bañan con el halo misterioso de una alegría que no conozco. Susurran palabras nunca dichas, sentimientos desconocidos... y apartan de mi carne la lanza maldita de la desesperanza. Y entonces, en la duermevela de una tarde soleada y fría, pienso que tal vez sea posible... que quizás yo pueda... y que en el fondo, es posible que...
Y despierto sueño, con amores que sobrevuelan el mundo como ingrávidos trapecistas, que avanzan sobre los finos hilos de los nervios de un corazón que se cree enamorado, que sonríen con la inocencia de un niño ante el afable rostro de un payaso peculiar y, tal vez, desconocido...

Desesperanza del desamor al que el destino me ha condenado... aparta de mis labios el cáliz humeante, rebosante de la ponzoña que podría destrozar la humanidad de un cuerpo mortificado por la vida...
*
Volveré a soñar.

26 de agosto de 2011

La Vida es Cine


A estas alturas de la historia, después de más de 200 artículos publicados en este blog y con un cambio radical de imagen que debería aclarar ciertos términos de mi carrera como escritor (o cuanto menos, señalar de forma inequívoca mis pretensiones y deseos, más ambiciosos que nunca), para nadie debería ser ya un secreto que el cine es una parte muy importante, imprescindible, de mi vida. 
A lo largo de mis veintiséis años de vida, el cine (como entretenimiento, al menos hasta ahora) ha sido una válvula de escape y un refugio. Y sin embargo, incomprensiblemente para muchos, elegí la novela y durante unos 15 años he escrito las historias que bullían en mi mente, en prosa. 
¿Por qué cambiar la novela por el guión de cine? ¿Por qué cambiar la tinta por el celuloide? 
Quizás sería más sencillo continuar con aquello que, tal vez, ya conozco. Pero, ¿no sería eso acomodarme? Así las cosas, no tendría mucha gracia vivir, sobre todo porque (y más allá de lo que nadie piense), la novela es solo una porción de mi sueño. Y nadie va a comerse un pedazo de la mejor tarta del mundo, si puede comérsela entera... 

El cine es, por así decirlo, parte esencial de mi vida. Tengo una colección de más de 200 dvd's (rozando ya los 300). Voy a las salas de cine una media de una vez por semana y (prepárense para la lluvia de críticas) no me gusta la modernidad del pirateo. Incluso he comenzado a adquirir guiones de cine que leo allí donde antes leía novelas. ¿Estaré volviéndome loco? 
Alguien me dijo: "Ya es difícil publicar un libro, pero que un estudio de cine decida rodar tu película... eso es imposible". Yo respondo: nada es imposible. Se ruedan al año miles de películas... algunas de ellas (no señalaremos a nadie) realmente horribles, de una calidad pésima. ¿Es imposible que un estudio de cine, o un productor, se interese por mis futuros guiones? Para nada. Todo dependerá de su calidad, ¿no? 

Ahora voy a desvelaros pequeños secretos de mi vida. Voy a responderos a preguntas que nadie ha formulado. ¿Por qué elijo el cine allí donde antes había novela? Bajo el auspicio (osea la etiqueta) "La Vida es Cine", voy a contaros mi vida en cine, el cine de la vida... y quizás así todo el mundo llegue a comprender que, en realidad, un guión de cine es la natural evolución de una carrera que, ahora estoy más que convencido, comienza a despegar. Pero no me tiréis de la lengua, ni me preguntéis por qué estoy convencido.
Todo a su debido tiempo.

Claqueta... y acción!

25 de agosto de 2011

Super 8

Al fin, tres días más tarde de lo previsto (por motivos de salud), he visto la última película de J. J. Abrams (artífice de la épica serie "Lost", un clásico de la televisión actual).
Las expectativas en el momento de salir de casa eran altísimas. Lo muy poco que he visto (básicamente el póster que acompaña este artículo, y el trailer emitido antes de "Capitán América") prometen altas dosis de acción y misterio, al tiempo que aquellos que ya la han visto opinan de ella de forma muy satisfactoria. Así las cosas, he aquí mi pequeña crítica sobre una película cuanto menos, esperada...

La realidad de "Super 8" (y como siempre, advierto de la posibilidad de spoilers aun sin ser esa mi intención) es que merece la pena, y mucho, asistir a las salas de cine a verla.
Si bien la historia recuerda en ciertos aspectos a "E.T.", en realidad es una original y acertada apuesta por la regresión al cine de antes: una gran historia, con un gran guión, y rodada de forma magistral.
Aunque podría quejarme del doblaje (en ocasiones demasiado flojo) no voy a hacerlo en este caso, puesto que considero que lejos de desmerecer a la película, nos hace sentir que esos niños medio perdidos en una aventura que les queda (parece) demasiado grande, son aún más pequeños e indefensos de lo que finalmente demuestran ser. Y es que estos chicos (el futuro cinematográfico de una realidad paralela?) saben lo que hacen...
"Super 8" nos arrastra a aquel mundo, para mi desconocido, que se abría ante los jovencitos americanos con la llegada de las cámaras de grabación a sus hogares. Algo en apariencia tan sencillo, desató la desbordante imaginación de algunos chiquillos que hoy son figuras de renombre en el firmamento de Hollywood (Spielberg, que ejerce de productor, es uno de ellos). Y lo que empieza siendo una inocente película de niños se transforma de pronto en una colosal aventura donde "algo" se escapa de un vagón de tren tras un impresionante e impactante accidente ferroviario.
Muchos quizás piensen que eso resta parte del interés a la película, definida por Abrams como un intento de emular a las películas de aquellos años... pero aún con los imprescindibles (y geniales) efectos especiales, los movimientos de cámara, los diálogos y en general la coreografía de las escenas nos mantienen en la extraña ilusión que su autor tan hábilmente crea.
"Super 8" es pura cinematografía, un ejemplo que muchos debería emular. El cine dentro del cine, en un cine de calidad... algo poco usual en un momento en que pesan más los billetes en el bolsillo que las historias contadas o el modo de contarlas.
Y por esto, queridos míos, es por lo que uno quiere. anhela y desea, ser parte de la inceíble industria del cine...

Por cierto... si vais a verla (y espero que si) no os apresuréis a levantaros... quizás queráis ver un trocito de los títulos de crédito :)

19 de agosto de 2011

Spilled Ink

El primer guión de cine que escribo está inspirado por
 la actriz Kate Winslet y estará escrito en inglés.



"Spilled Ink" es el título de la historia escogida para recoger el testigo dejado por "Historia del Hombre Muerto". Y no será en forma de novela, ni de cuento o relato corto... sino a modo de guión cinematográfico, y nada menos que en inglés. 
"Spilled Ink" (o "Tinta Derramada", como ustedes prefieran) es la dramática historia de una mujer en tiempos bajos y una escritora en plena sequía creativa. Hasta aquí puedo leer... pues confiando en que algún día podréis ver esta historia en vuestra sala de cine favorita, supongo que nadie querrá que empiece a spoilear incluso antes de tener algo sobre los que hacerlo...

A estas alturas de la historia, después de varios artículos hablando de mis musas, para nadie es ya un secreto que Kate Winslet es mi actriz fetiche, la mujer de mis sueños y la protagonista de casi la totalidad de mis historias. En todas ellas encajaría a la perfección, y me atrevería a decir que todas las mujeres de todas mis historias podrían ser, perfectamente, reflejos desvirtuados y en ocasiones retorcidos más allá de lo imaginable, de una actriz tan versátil y dotada como es ella. 
Kate Winslet ha inspirado físicamente a la protagonista de "Spilled Ink" (me permitiréis que me refiera a esta historia con el título inglés, ya que en inglés será escrita). He visto de un tirón varias de sus películas, buscando sin descanso los puntos álgidos de una carrera meteórica. Y he descubierto con alegría que puedo llevar a mi personaje hasta los límites que yo desee porque Kate Winslet puede con todo. 
¿Es soñar demasiado si digo que anhelo que sea ella, y no otra, quien acepte el papel de mi vida? ¿Es soñar demasiado si digo que quiero que se ella, y solo ella, quien protagonice la película? Es posible... pero, ¿acaso no es soñar demasiado también el decir que escribo un guión de cine con la esperanza de ver la historia rodada, algún día? 
¿No es quizás parte del trabajo de cualquier escritor, el sueño?
Adoro, amo e idolatro a Kate Winslet. Ella es la reina madre de todas mis musas. 

Os dejo. Necesito concentrar cada célula de mi cuerpo en sentir el drama de una mujer que, con el rostro de mi musa, comienza su andadura en el papel, pero con el inconfundible aroma del celuloide. 

12 de agosto de 2011

Acercamiento al amor

Es mejor querer y haber perdido, que no haber querido...


...porque aunque pasen los días y no mengüe la distancia que nos separa, y aunque tú estás ahí (tan lejos de mí) y yo estoy aquí (tan lejos de ti), donde nos conocimos, donde supe que eras tú y solo tú... porque he intentado olvidarte, eso puedo asegurarlo, con cada fibra de mi ser lo he intentado. Olvidar, dejar de sentir... incluso he intentado enamorarme de nuevo y renunciar a ti, o enterrarte en lo más profundo de mi alma... porque ya he hecho lo posible y lo imposible por dejarte en el olvido... 
Y sin embargo...
Sigo escuchando tu risa...
Sigo viendo tu sonrisa.
La luz de tus ojos es la estrella que me guía.
Tu voz me relaja por las noches.
Sigo creyéndote cerca, te veo en esos rincones de una ciudad absurda, que son solo nuestros, que huelen de ti, que saben a ti, porque son tuyos y nadie más podría poseerlos. 
Sigo pensando en ti cada día.
Te siento cerca cada noche.
A veces creo leerte en las estrellas, o escucharte en el viento, o sentirte al tacto tierno de la fresca hierba. 
Sigo teniendote... dentro... 

Mi corazón sigue latiendo por ti, y solo existo porque existes tú.

Sigo amándote como siempre, pero más que ayer y menos que mañana. 
Y nada puedo hacer excepto lanzar mensajes secretos en botellas de cristal, o escribir textos absurdos que nunca vas a leer. Pues aunque leas cada palabra nada importará porque tú, sí, tú... no sabes que estoy hablando de ti. No sabes que recuerdo cada segundo de una Historia que comenzó en aquella plaza, con una sonrisa... que continuó con el sabor del café, allí donde nacen mis sueños. Porque no sabes que eres el elegido, mí elegido... la mitad que me falta, mi media naranja. 
Que por ti a todo renunciaría. Que si me llamases, respondería sin dudar. 


Si yo pudiera alcanzar y sujetar una estrella cada vez que me has hecho sonreír en este tiempo, el cielo entero del anochecer estaría ahora en la palma de mi mano.



Te quiero...

1 de agosto de 2011

Magic quill... Pottermore


Ya sabía yo que tenía sangre mágica por mis venas... y fíjate, aparezco en el libro mágico de Hogwarts que registra a los niños mágicos :) 
Pottermore ha iniciado su andadura de una forma magistral: siete días, siete enigmas, siete oportunidades de tener un acceso a la web antes de Octubre. Y en el segundo día, tras adivinar la respuesta al enigma, he conseguido mi pase... 
Ahora solo falta esperar a que la aventura comience... he visto algunas imágenes (pocas porque quiero sentarme ante Pottermore como me sentaba ante los libros, es decir, sin saber nada de nada) y la cosa promete.